Marina i Irina były do siebie tak podobne, że wyglądały jak dwie krople wody. Nawet ich mama, Olga Wiktorowna, żartowała, że wkrótce zacznie przywiązywać im do rączek kolorowe wstążki, żeby nie pomylić, komu dać dokładkę, a kogo ukarać za rozbite kubki. Dziewczynki jednak tylko śmiały się z takich żartów. Chociaż z wyglądu były prawie nie do odróżnienia, z biegiem lat stawały się coraz bardziej różne. Marina, starsza zaledwie o dziesięć minut, od dzieciństwa wyróżniała się poważnym spojrzeniem i nieco ponurą miną. Irina natomiast, jakby urodzona z uśmiechem, wypełniała dom swoim dzwonniczym, zaraźliwym śmiechem.
Nigdy nie rywalizowały ze sobą: wszystkie zabawy, sekrety i marzenia dzieliły między siebie po połowie. Razem poszły do pierwszej klasy, razem siedziały w jednej ławce, razem wkuwały materiał przed egzaminami końcowymi. A kiedy nadszedł czas dorastania, znów trzymały się za ręce, wsiadając do autobusu, który wiózł je do miasta — do nowego życia, nauki w college’u i długo wyczekiwanej wolności.
Pierwsze miesiące w mieście oszołomiły możliwościami i wolnością. Ale pewnego wieczoru radość ta została zniszczona przez telefon. Głos ojca, Gennadija, brzmiał obco i złamanie:
— Dziewczynki, mama źle się czuje. Bardzo źle. Sam nie dam rady
Serce Maryny ścisnęło się ze strachu. Od razu zrozumiała, że to nie jest zwykła choroba. Po powrocie do domu zastała Irinę, która wesoło rozmawiała przez telefon z nowym znajomym.
— Musimy porozmawiać — powiedziała cicho Marina, gdy ta skończyła rozmowę. — Mama źle się czuje. Myślę, że musimy wrócić.
Irina uniosła brwi ze zdziwieniem:
— Wrócić? Oszalałaś? A co z nauką? Dopiero zaczęliśmy! Tata sobie poradzi, a sąsiedzi pomogą. Po co wszystko rzucać?
To była ich pierwsza prawdziwa kłótnia. Słowa leciały jak ostre kamienie: oskarżenia o egoizm zderzały się z zarzutami o nadmierną ofiarność. Marina patrzyła na siostrę i nie poznawała jej. Gdzie podziała się ta dziewczynka, dla której rodzina była najważniejsza?
Następnego ranka Marina w milczeniu pakowała swoje rzeczy. Irina demonstracyjnie odwróciła się do okna, udając, że to, co się dzieje, jej nie dotyczy. Nie pożegnała się. Marina po prostu zamknęła drzwi, pozostawiając za sobą swoje dotychczasowe życie, marzenia i, jak jej się wtedy wydawało, samą siostrę.
Wieś przywitała ją zimną, wilgotną ciszą. Opieka nad chorą matką okazała się zbyt ciężka. Olga Wiktorowna traciła siły z dnia na dzień, stając się bezradna i rozdrażniona. Marina rozdarta była między domem, gospodarstwem i zastrzykami, które podawała drżącymi rękami. Samotność ciążyła na jej barkach, przygniatała do ziemi.
Pewnego razu, podczas przebierania matki, Olga Wiktorowna niezdarnie upadła. Marina krzyknęła ze strachu, nie mogąc podnieść jej sama. Wybiegła na ganek i zawołała o pomoc. Otworzyły się drzwi sąsiadów i na progu pojawił się Andriej, ich były kolega z klasy, obecnie lokalny traktorzysta. Bez zbędnych słów ostrożnie podniósł kobietę i delikatnie położył ją na łóżku, kładąc uspokajająco dłoń na ramieniu Maryny:
— Trzymaj się. Jeśli coś się stanie, krzycz, jestem tuż obok.
Jego wsparcie stało się jedynym światłem w ciemności. Natomiast ojciec, przeciwnie, coraz bardziej się oddalał. Wracał do domu późno, pachnąc obcymi perfumami, unikał rozmów, chował oczy. Pewnego dnia po prostu nie wrócił. Dzień później zadzwonił i rzucił krótko:
— Odchodzę. Do Zosi, pracuję w sklepie. Będę wysyłał pieniądze.
Marina odłożyła słuchawkę i długo patrzyła w przestrzeń. Nie było już łez ani gniewu – tylko pustka. Po raz pierwszy od wielu miesięcy wybrała numer Iriny. Drżąc z żalu, opowiedziała jej o wszystkim. W odpowiedzi usłyszała obojętne:
– Przykro mi, Marin. Mężczyźni… tacy już są.
Rozczarowanie bolało bardziej niż zdrada ojca. Zrozumiała, że została zupełnie sama. Tylko Andriej pozostał przy niej. Naprawiał dach, przywoził jedzenie, pomagał w gospodarstwie. Marina czuła wdzięczność, ale także gorycz – po co to wszystko znosi? Co dostała w zamian?
Mama zmarła spokojnie, w nocy, w ramionach córki. Marina siedziała przy niej do świtu, nie czując ani łez, ani bólu — tylko bezdenną pustkę. Pierwszym, do kogo zadzwoniła, znów był Andriej. Przyjechał natychmiast, wziął wszystko w swoje ręce, zorganizował pogrzeb, chronił ją przed natrętnymi kondolencjami. Marina zamknęła się w sobie, zamieniając się w zimną ścianę, przez którą nikt nie mógł się przebić.
Irina nie przyjechała na pogrzeb, powołując się na sesję i ważne sprawy. Ta odmowa była ostatnią kroplą. Marina zrozumiała, że więź między nimi została zerwana na zawsze.
Po pogrzebie dom opustoszał. Cisza przytłaczała ściany, jakby gotowa je zmiażdżyć. Andriej, widząc jej stan, praktycznie wprowadził się do niej. Nie narzucał rozmów, po prostu był przy niej, tworząc iluzję życia. Marina znalazła pracę jako dojna na farmie. Ciężka praca wyczerpywała ją, pozwalając zapomnieć o wszystkim na noc bez snów.
Tak minął prawie rok. Pewnego wieczoru Andriej, wracając z pola, usiadł obok niej na ganku i nie patrząc jej w oczy, powiedział:
— Marina, wyjdź za mnie. Nie będziemy przecież całe życie samotni?
Ślub był skromny, wiejski. Przyszli sąsiedzi i para przyjaciół Andrieja. Marina stała w prostej białej sukience, mechanicznie przyjmując gratulacje, czując, jak jej życie znów skręca w stronę, gdzie jest tylko pasażerem.
Życie z Andriejem okazało się nieoczekiwanie ciepłe i spokojne.
Był troskliwym i niezawodnym mężem. Razem naprawili dach, odnowili ogrodzenie, posadzili kwiaty pod oknami. Marina po raz pierwszy od wielu lat poczuła ciche, prawie zapomniane szczęście – takie, które nie rzuca się w oczy, ale ogrzewa od środka.
Właśnie w tym okresie spokoju niespodziewanie zadzwoniła Irina. Jej głos brzmiał obco i radośnie. Opowiadała o swoim udanym życiu w mieście, o mężu, którego poznała na imprezie, i jakby mimochodem poinformowała, że jest w ciąży. Marina słuchała w milczeniu, odpowiadając krótko. Po rozmowie pozostał nieprzyjemny posmak — ich światy stały się zbyt różne, oddzielone głęboką przepaścią.
A rok później zadzwonił kolejny telefon — tym razem z policji. Zimny, oficjalny głos poinformował, że Irina zmarła nagle na zawał serca. Pozostawiła małego synka, Pietię. Mąż był w dalekiej podróży, nie można było się z nim skontaktować.
— Jeśli w najbliższych dniach nikt nie przyjedzie po dziecko, zostanie ono wysłane do domu dziecka — zakończył beznamiętnie policjant.
Marina opadła na krzesło, zakręciło jej się w głowie — świat zatoczył się przed oczami. Irina nie żyła. A gdzieś w obcym mieście pozostał jej mały syn – jej ciało i krew, samotne dziecko, które nie miało teraz dokąd pójść. Decyzja zapadła natychmiast, wypierając wszystkie inne myśli.
– Zabiorę go – powiedziała cicho, ale stanowczo, zwracając się do pustego pokoju.
Wieczorem opowiedziała wszystko Andriejowi. Słuchał z marszcząc brwiami, a potem ostro odpowiedział:
– Oszalałaś? Wziąć cudze dziecko? Musimy rodzić własne, a nie zbierać porzucone. Ma ojca, niech się nim zajmuje, jak wróci.
– To mój bratanek, Andriej! Nie mogę go zostawić!
Kłótnia była krótka, ale ostra. W końcu mąż postawił ultimatum:
– Albo ja, albo to dziecko. Wybieraj.
Marina patrzyła w jego nagle pociemniałe oczy i rozumiała, że nie ma wyboru. Rano, kiedy był w pracy, spakowała małą torbę, położyła na stole obrączkę i pojechała pierwszym autobusem do miasta.
Dom dziecka przywitał Marinę zapachem chloru i płaczem dzieci. Zmęczona wychowawczyni wyprowadziła do niej Pietię. Chłopiec był chudy, miał wypraną koszulkę i duże, przerażone oczy, które tak bardzo przypominały oczy Iriny. Trzymał się nogi dorosłej kobiety, ostrożnie przyglądając się nieznajomej ciotce. Marina patrzyła na niego i w jej piersi wzrosła taka fala miłości i bólu, że zaparło jej dech w piersiach. To dziecko było częścią jej rodziny. Jej ostatnią więzią z bliskimi. Szybko załatwiła wszystkie formalności, ubrała Pietię w przywiezione ubrania i, mocno ściskając jego dłoń w swojej, wyszła z budynku — ku nowemu, jeszcze nieznanemu życiu.
W domu czekała na nią pustka. Rzeczy Andrieja zniknęły bez śladu – żadnej notatki, nic. Marina została sama z chorym i przestraszonym dzieckiem na rękach. Z pomocą przyszli sąsiedzi: przynieśli stary wózek, łóżeczko dziecięce, worek ziemniaków. W tym świecie istniała dobroć, ale jedzenia i rad nie wystarczyło, aby poradzić sobie z najważniejszą kwestią – jak dalej żyć.
Piotr długo nie mógł przyzwyczaić się do nowej sytuacji. Płakał w nocy, budził się przerażony, często chorował. Pewnego dnia, kiedy temperatura nie spadała już trzeci dzień, Marina, wyczerpana i osłabiona, w przypływie desperacji wybrała numer Andrieja. Nie prosiła o pomoc, chciała tylko usłyszeć jego głos.
— Ma gorączkę? No to wezwij karetkę, po co dzwonisz? — rzucił krótko i rozłączył się.
To była ostatnia kropla. Marina zrozumiała, że nie ma już nikogo, na kogo mogłaby liczyć. Zebrała ostatnie pieniądze i pojechała z Pietrą do szpitala obwodowego.
W pociągu, wśród zwykłego bałaganu, ktoś zostawił w przedziale starą, wytartą walizkę. Marina już chciała przekazać ją konduktorowi, gdy zauważyła przypiętą notatkę: „Dla Maryny. Od Nikity. Na początek”. W środku leżały starannie ułożone pliki banknotów.
Siedziała jak skamieniała, nie mogąc pojąć, co się dzieje. Kiedy pociąg zatrzymał się na stacji, na peronie czekał już na nią wysoki mężczyzna o dobrych, ale zmęczonych oczach.
— Marina? Jestem Nikita, mąż Iriny — przedstawił się. – Dopiero wczoraj wróciłem z rejsu. Powiedziano mi wszystko… o was, o waszej ofierze. Dziękuję wam. Te pieniądze to moje uczciwie zarobione pieniądze. Proszę je wziąć. Wam i Pieti są teraz najbardziej potrzebne.
Pogrzeb Iriny zorganizowali wspólnie. Przybyła cała wieś. Stojąc przy świeżym grobie, Marina i Nikita trzymali Pietię za ręce i rozumieli: to właśnie to dziecko połączyło ich teraz na zawsze.
Decyzję podjęli szybko. Nikita sprzedał swoje mieszkanie w mieście i kupił przestronny dom na przedmieściach. Razem adoptowali Pietię, stając się jego prawdziwymi rodzicami. Marina wyprowadziła się z pustego wiejskiego domu, zabierając ze sobą tylko stare zdjęcia i wspomnienia.
Nowy rozdział jej życia rozpoczął się od cichej radości. Troska o syna, urządzanie nowego życia, długie rozmowy z Nikitą – wszystko to stopniowo zamazywało blizny przeszłości. Pewnego wieczoru, po położeniu Pieti do łóżka, Marina siedziała w kuchni i patrzyła przez okno na gwiazdy. Myśli same wracały do drogi, którą przeszła: zdrada ojca, chłód siostry, poświęcenie, samotność, krótkie szczęście z Andriejem i jego okrutny ultimatum. Ale ona przetrwała. A teraz siedziała tutaj – w ciepłym domu, z najbliższymi ludźmi. Stała się inną osobą – silną, dojrzałą, potrafiącą wybaczać.
Na półce leżały stare konspekty, które cudem zachowały się z czasów, kiedy studiowała. Marina wyjęła je i zwróciła się do wchodzącego Nikity:
– Chcę skończyć studia. Chcę zapisać się na studia zaoczne.
Uśmiechnął się i objął ją:
— Oczywiście. Na pewno ci się uda.
I po raz pierwszy od wielu lat Marina poczuła nie tylko szczęście, ale głęboki wewnętrzny spokój. Znalazła swoje miejsce. Przed nią było całe życie, pełne nowych możliwości, nadziei i sensu.

